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RÉSUMÉ
Hypa t i e  ou  l a  f i n  de s  d i eux ( 1989 )  e s t  l e  p remie r  vo l e t  du  Tr i p  -
t yque  de s  temps  pe rdus de  Jean  Marce l ,  œuvre  qu i ,  d ’ ap rè s  son
su r t i t r e  e t  l e s  t i t r e s  de s  t ro i s  r omans  qu i  l a  composen t ,  s e  p ré  -
sen te  comme  un  t ab l eau  d ’une  époque  r évo lue  — ce l l e  de  l a  f i n
de  l ’Ant iqu i té  e t  de  l ’ e s so r  du  ch r i s t i an i sme ,  pe in te  à  pa r t i r  de s
b iog raph ie s  de  pe r sonnages  h i s to r i ques .  À  l ’ a i de  d ’une  ana  lyse
de  l a  s t r uc tu re  du  roman ,  de s  fo rmes  e t  de  l ’ agencement  de  s e s
é l é m e n t s  co n s t i t u a n t s ,  e t  d ’ u n e  co m p a ra i s o n  e n t r e  l e s  fa i t s
r e l a té s  e t  l e s  données  h i s to r i ques ,  ce t  a r t i c l e  s i tue  Hypa t i e dans
u n e  t e n d a n c e  c o n t e m p o r a i n e  c a r a c t é r i s é e  p a r  l ’ u s a g e  d e  l a
« méta  f i c t i on » .
V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X X X I I ,  N U M É R O  2  ( 9 5 ) ,  H I V E R  2 0 0 7
H Y P A T I E O U  L A  F I N  D E  L ’ H I S T O I R E
+    +    +
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Hypatie ou la fin des dieux 1 est le premier roman du Triptyque des temps perdus de
Jean Marcel, une trilogie dont on commence à reconnaître l’importance. Dans un
article récent paru dans un dossier de Voix et Images consacré aux « Avatars du bio -
graphique », Robert Dion, Catherine Dalpé et Mahigan Lepage abordent le Triptyque
des temps perdus du point de vue de l’amalgame des genres et, le désignant comme
« un ensemble de trois romans historiques et biographiques », montrent comment y
sont renouvelés plusieurs aspects formels de ce genre, réputé désuet, par la prise en
charge d’un questionnement sur la modernité 2. Quant à elle, Rachel Bouvet, dans un
dossier consacré aux « Figures et contre-figures de l’orientalisme 3 », étudie les effets
de lecture liés à la superposition de l’espace, du temps, et des per sonnages dans
Hypatie ou la fin des dieux. La présente analyse souhaite maintenant situer ce roman
dans une tendance contemporaine caractérisée par l’usage de la « métafiction », une
pratique d’écriture expérimentale dont une des sources prin ci pales réside dans l’in -
certitude ontologique et épistémologique qui caractérise l’époque postmoderne 4.
Une notice biographique apparemment non fictionnelle sur l’héroïne épo -
nyme figure en haut de la quatrième de couverture d’Hypatie, position prééminente
qui marque l’importance centrale du fait historique dans cette œuvre se donnant
pourtant pour un roman :
HYPATIE : seule femme philosophe et mathématicienne de l’Antiquité, elle diffusa son
savoir dans la fameuse École d’Alexandrie, en Égypte devenue province de l’Empire
romain qui vivait ses dernières heures. Elle mourut martyre de la foi païenne dont elle
fut l’ultime représentante : c’était le 15 mars 415.
V O I X  E T  I M A G E S 9 5  9 4
+  +  +
1 Jean Marcel, Hypatie ou la fin des dieux, Montréal, Leméac, 1989. Désormais, les références à ce roman seront
indiquées par le sigle H, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.     2 Robert Dion, Catherine
Dalpé et Mahigan Lepage, « Le Triptyque des temps perdus de Jean Marcel. Modernité du roman biographique
historique », Voix et Images, no 89, 2005, p. 35-50.     3 Rachel Bouvet, « Femmes d’Orient, entre paganisme et
christianisme. Hypatie selon Jean Marcel », Voix et Images, no 91, 2005, p. 33-45.     4 Le terme de « métafiction »
a été mis de l’avant par William Gass en 1971 pour caractériser les récits de fiction de Jorge Luis Borges, John
Barth et Flann O’Brien, mais, comme le note Laurent Lepaludier (Métatextualité et Métafiction. Théorie et
analyses, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2002), Roland Barthes avait repéré dès 1959 cette « double
conscience » de la littérature contemporaine, « littérature-objet et métalittérature ». Dans cet ouvrage, Lepaludier
distingue le concept de « métatextualité » — qui désigne le phénomène élémentaire déclencheur de prise de
conscience critique du texte — de celui de « métafiction » — qui désigne, sans le limiter à la fiction postmoderne,
tout texte de fiction comportant une dimension métatextuelle importante (ibid., p. 10-11). À propos des notions
du postmoderne, de l’avant-garde et de la métafiction, et pour une typologie du roman postmoderne, voir, entre
autres, Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox, London, New York, Routledge, 1980,
et Janet M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa, Les Presses de l’Université
d’Ottawa, 1993. Paterson explique ainsi sa préférence pour le terme « postmoderne » : « Terme peu répandu dans
le domaine français, le mot métafiction est employé par certains critiques anglophones pour désigner des romans
dont l’objet thématique principal est […] la fabrication de la fiction aux niveaux de l’énonciation et de l’énoncé.
Mais dans la mesure où ce terme désigne le processus d’autroreprésentation qui caractérise l’écriture postmo -
derne, il est subsumé par cette dernière rubrique. » (Ibid., p. 13) Linda Hutcheon associe également la métafiction
au post modernisme.
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Plus bas, dans le même style typographique (l’italique), une seconde notice lui fait
pendant : celle d’un autre écrivain réel, l’auteur Jean Marcel 5. Rassemblées, ces deux
notices suscitent un questionnement sur les rapports et les frontières entre l’Histoire
et la fiction dans ce livre : pourquoi et en quoi est-il un roman, un texte de fiction,
et non une biographie historique ? S’agit-il d’un roman historique qui prétend repro -
duire autant que possible des faits véridiques, ou est-ce plutôt une contribution à la
légende littéraire hypatienne ? C’est à partir d’un examen de la structure et de la thé -
matique d’Hypatie que je vise à répondre, dans cet article, à ces questions et à cerner
la conception de l’Histoire, de la fiction et de leurs rapports transposés dans cette
œuvre singulière. L’étude structurelle se concentrera surtout sur l’architecture du
livre et sur le rôle joué par les divers éléments de son paratexte, tandis que l’étude
thématique examinera la véridicité des faits relatés et comparera le traite ment litté -
raire d’Hypatie avec ce qu’en ont fait quelques autres écrivains.
LA  STRUCTURE  DU L IVRE  ET  SON PARATEXTE
Le lecteur est d’emblée frappé par la diversité formelle du roman, qui provient de
l’agencement de dispositifs hétérogènes. Outre le titre du livre, celui de la trilogie, et
les notices de la quatrième de couverture, un appareil paratextuel est déployé. Il
comprend une dédicace 6, une épigraphe, une illustration, sept intertitres, une carte
de l’Empire romain en l’an 400 et une table des matières reproduisant les intertitres.
De plus, la première partie, le « Prologue au Djebel Moussa », se distingue clairement
des autres : séparé de la suite par la carte géographique, imprimé en italique, usant
d’un narrateur omniscient (alors que les six parties subséquentes sont des missives
et un « manuscrit »), ce « Prologue » est d’une appartenance incertaine. Fait-il partie
du texte ou du paratexte ? De toute évidence, les composantes hétéroclites de cette
architecture invitent le lecteur à trouver la « chaîne secrète et, en quelque façon,
inconnue 7 » qui lie le tout.
Hypatie ou la fin des dieux : le premier terme du titre est un prénom féminin
qui renvoie le lecteur à une personne historique ; sa deuxième partie évoque un
événement quelque peu apocalyptique et paradoxal, le point d’arrêt, dans le temps,
des dieux 8. Le livre traitera-t-il d’histoire des religions ? Les deux éléments de ce
titre énigmatique sont liées par un disjonctif qui semble soit indiquer une relation
É T U D E S  9 5
+  +  +
5 « JEAN MARCEL : l’essayiste du Jacques Ferron malgré lui, le polémiste du Joual de Troie (Prix France-Québec
1974) livre ici son premier roman auquel il a travaillé pendant vingt ans ». Trouverons-nous des traces de cet auteur
« essayiste » et « polémiste » dans son « roman » ?     6 Si, comme l’affirme Gérard Genette (Seuils, Paris, Éditions
du Seuil, 1987, p. 127), la fonction d’une dédicace est d’afficher une relation entre l’auteur et le dédicataire,
l’interprétation de cette dédicace « à Madeleine Lavallée-Ferron », l’épouse de l’auteur Jacques Ferron, est laissée
au lecteur. Existe-t-il des traits communs entre cette dédicataire au nom double et l’héroïne, figure double du
roman ?     7 Montesquieu, Les lettres persanes, Paris, Flammarion, 1995 [1721], p. 34.     8 Le titre, par sa
structure, rappelle celui du roman sur le même sujet de Charles Kingsley, Hypatia or New Foes with an Old Face
(Chicago et New York, Rand, McNally & Company, 1853), intertextualité qui ajoute au titre un autre niveau de
sens.
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d’équivalence entre des référents d’ordres différents, qui pourraient désigner ainsi
une même chose 9, soit marquer une alternative. Les sens du mot « fin » contribuent
à la polysémie du titre car en plus de nommer l’extrémité où une chose cesse
d’exister, « fin » peut aussi signifier la mort, le but d’une action, et le but auquel un
être (ou une chose) tend par sa nature. Ce n’est qu’arrivé à la fin du livre que le
lecteur sera en mesure de compléter le décodage du titre. En effet, comme le nom
« Ecaterinè » (donné par Palladas à une sainte qu’on dit morte en martyre à
Alexandrie) signifierait en grec « la fin des dieux 10 » (H, 214), le titre se révèle une
formule, un code secret qui sous-tend le livre en exprimant l’équivalence entre
Hypatie et sainte Catherine d’Alexandrie.
La couverture et la page titre du livre portent l’indication générique de
« roman », puis une page liminaire le désigne comme le premier volet d’un ouvrage
dont le surtitre, Triptyque des temps perdus 11, annonce une œuvre en trois tableaux.
Les deux autres romans du triptyque figurent parmi les autres écrits « du même
auteur », à l’endos de cette première page du livre avec la mention « à paraître ». Leur
titre répète la structure double de celui d’Hypatie : le nom propre d’une personne
historique, coordonné par « ou » à une deuxième partie formée d’un groupe nominal.
Cette construction suggère que les « temps perdus » du surtitre seront dépeints à
travers les biographies de ces personnages historiques, symboliques d’une époque
« révolue ». Aussi, par son rappel du « temps perdu » proustien, le titre du triptyque
invite à être attentif au rôle du souvenir et de la mémoire individuelle dans
l’Histoire.
La notice biographique de l’héroïne de la quatrième de couverture indique
d’emblée que le projet du livre dépasse celui d’un roman biographique et historique.
Visant sans doute à séduire le lecteur, elle se caractérise par sa littérarité, combinée
à une certaine tension entre les faits et la fiction, qui interroge la véracité des infor -
mations présentées et porte à réfléchir au rôle que joue la langue dans la trans po -
sition de la réalité en fiction et en Histoire. Comparons la notice marcelienne avec
l’entrée « Hypatie » du Petit Robert des noms propres :
HYPATIE en gr. Hypatia. Philosophe et mathématicienne grecque (Alexandrie 370-
id. 415). Fille de Théon d’Alexandrie, elle fit ses études de sciences, de philosophie
et d’éloquence à Athènes, avant de revenir se fixer à Alexandrie où elle ouvrit une
école. Elle y commentait Platon et Aristote ainsi que les œuvres de grands mathé -
maticiens : Diophante, les Sections coniques d’Apollonios de Pergame, les Tables de
Ptolémée. Elle mourut massacrée par la foule excitée contre elle par des moines 12.
V O I X  E T  I M A G E S 9 5  9 6
+  +  +
9 Comme c’est le cas dans le titre de la pièce de Molière, Tartuffe ou l’imposteur.     10 Selon Émilien Lamirande
(« Hypatie, Synésios et la fin des dieux. L’histoire et la fiction », Studies in Religion/Sciences religieuses, 18/4,
1989, p. 487), cette étymologie « paraît inédite ». Jean Marcel (Dominique Garand et Jean Marcel, « Entretien »,
Mœbius, no 2, 1992, p. 152) dit avoir retenu cette interprétation erronée d’un livre de l’abbé Bremond, « pour
justifier le nom de Catherine en rapport avec Hypatie, rapport suggestif sur le plan littéraire ».     11 Jean Marcel,
Jérôme ou de la traduction, Montréal, Leméac, 1990 et id., Sidoine ou la dernière fête, Montréal, Leméac, 1993.
12 Alain Rey (dir.), Le petit Robert des noms propres, Paris, Éditions Le Robert, 1989, p. 872.
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Les événements et les accomplissements jugés importants — la date et le lieu de
naissance d’Hypatie, le nom de son père, l’objet de ses études, de ses écrits, les cir -
cons tances de sa mort — sont ici présentés dans ce style assez sec, et peu littéraire,
des dictionnaires. On y mentionne sa mort violente aux mains de la foule, mais on
n’explique pas ce qui aurait pu justifier le comportement de ces moines meurtriers.
Rien n’évoque la foi d’Hypatie, élément clé dans la notice de Jean Marcel, qui la
présente comme « martyre de la foi païenne ». Cette caractérisation soutient une
interprétation des causes et de la signification de sa mort : ce qui n’est qu’une fin
violente dans le Petit Robert devient une victoire et une alliance avec la postérité.
« Martyr », en grec, signifie témoin. Selon cette formulation, la mort d’Hypatie serait
en même temps le témoi gnage de sa foi païenne et son « testament », ce dont les
témoins qui l’« attestent » sont tenus de faire rapport 13. L’indication conventionnelle
des dates de naissance et de mort fait défaut dans la notice marcelienne, laquelle se
distingue aussi par l’utili sation de figures de style — métaphore, personnification,
hyperbole —, de verbes et d’adjectifs soulignant le caractère unique, exemplaire et
paradoxal d’Hypatie en son temps. Puis, du contexte historique, Marcel précise qu’il
s’agissait d’une « Égypte devenue province de l’Empire romain qui vivait ses
dernières heures ». Les données sont donc organisées autour des thèmes du savoir,
de la foi et de la mort, trois éléments que la structure syntagmatique relie au
contexte spatio-temporel de son existence. Elle est la « seule » femme de l’Antiquité
qui ait su combiner la philosophie et les mathématiques ; instruite, elle sert les autres
en « diffusant » son savoir comme le soleil ses rayons dans la « fameuse » école
d’Alexandrie ; « martyre », elle meurt pour une foi dont elle est l’« ultime »
représentante. Sa mort, qui représenterait aussi l’extinction d’une certaine foi
païenne, ainsi que le souligne le sous-titre du roman, survient à une époque où
l’empire romain, devenu chrétien, « meurt » lui aussi. Hypatie serait donc la victime
païenne d’un empire en train de disparaître. En somme, l’extrait évoque une
transformation, celle de l’Égypte, et trois morts : d’une personne, d’une foi et d’un
empire. Mais même si l’Empire romain disparaît, l’Égypte, comme le sait le lecteur,
survivra. Est-ce suggérer qu’Hypatie, et la foi païenne, perdureront aussi, sous une
autre forme ? Pourquoi utiliser cette hyperbole, « l’ultime représentante » ? Et
pourquoi cette étonnante insistance sur la date très précise de sa mort : « c’était le
15 mars 415 14 » ? Bien que certaines sources histo riques situent la mort d’Hypatie au
mois de mars 415, aucune n’en précise le jour.
Le texte, en nous fournissant la clé de cette curieuse exactitude sans
fondement historique, laisse entrevoir une certaine notion de l’histoire/Histoire.
Dans la première lettre qu’adresse Hypatie à Synésios, son disciple et ancien élève
É T U D E S  9 7
+  +  +
13 Le Littré (Émile Littré (dir.), Dictionnaire de la langue française, t. VII, Paris, Éditions Gallimard, 1962 [1872],
p. 910-912) précise que « tester » (déclarer par acte ce que l’on veut qui soit exécuté après sa mort) est proprement
« témoigner, de testis, témoin, parce que dans le droit roman primitif, le testament ne s’écrivait pas, mais le
testateur énonçait sa volonté à haute voix en présence des témoins qu’il attestait ». Le mot « testament » pour
signifier les livres de l’ancienne et de la nouvelle alliance (l’Ancien et le Nouveau Testament) est une traduction,
« testamentum », du deuxième siècle, du mot grec ayant les deux sens d’alliance et de testament.     14 Notons
les évocations prophétiques et fatidiques de cette date, liées aux circonstances de la mort de Jules César.
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devenu évêque de Cyrène, l’héroïne, en lui annonçant que « [leurs] dieux sont en
péril de mort » (H, 39), lui rappelle le passage de l’Histoire de Plutarque qui situe la
mort de Pan au « vendredi 15 du mois de Nisan selon le comput juif 15 » (H, 39), et
elle suggère qu’il puisse s’être agi de la mort du Christ ou que ce dernier aurait pu
être une « réincarnation » de Pan. Le personnage d’Hypatie, auteure et sujet écrivant,
reflète la figure de l’auteur Jean Marcel, procédé autoreprésentatif typiquement
métatextuel ; et l’intertextualité avec l’œuvre de Plutarque instaure une comparaison
entre ces deux textes. Plutarque est cependant l’auteur non pas d’une Histoire, mais
d’Œuvres morales, qui traitent de thèmes variés allant de la philosophie à la morale
et à la théologie, et de Vies parallèles, des biographies d’hommes célèbres comparées
deux à deux. C’est dans les Œuvres morales que se trouve le passage sur la mort de
Pan et, contrairement à ce qu’en dit l’Hypatie marcélienne, l’événement n’y est pas
daté 16. En attribuant à l’anecdote de Plutarque le statut historique, le personnage
d’Hypatie devient l’agent d’une manipulation des données historiques qui participe
à la mise en discours de certaines préoccupations philosophiques, idéologiques et
religieuses. Jean Marcel, en donnant comme fait « historique » le même jour (le 15e
du mois) pour les trois morts, établit par là un lien entre Hypatie, Pan et le Christ.
De même, l’assimilation par l’héroïne des morts de Pan et du Christ, « réincarnation
du grand Pan », annonce sa propre réincarnation en sainte Catherine, déjà présente
de manière secrète dans le titre. Ce procédé subreptice de renvois au texte rappelle
l’usage qu’en ont fait Denis Diderot et Jean d’Alembert dans l’Encyclopédie pour
attaquer, ébranler et renverser secrètement les opinions 17. L’Histoire apparaît ainsi
comme un discours idéologique et l’historien, tel que le dit Roland Barthes, comme
« celui qui rassemble moins des faits que des signifiants et les relate, c’est-à-dire les
organise aux fins d’établir un sens positif et de combler le vide de la pure série 18 ».
Une comparaison des faits rapportés dans le livre avec ceux sur lesquels les
historiens s’accordent indique également que la démarche de Marcel, à la différence de
celle de Charles Kingsley 19, ne tend pas à livrer une fresque aussi fidèle que pos sible
à la réalité historique, mais qu’elle englobe une réflexion d’ordre épis té mologique sur
les rapports entre fiction et non-fiction, entre histoire et Histoire. Dans Hypatia of
Alexandria 20, Maria Dzielska, après avoir fait état de l’impressionnante légende
V O I X  E T  I M A G E S 9 5  9 8
+  +  +
15 La célébration de la Pâque, qui marque la délivrance d’Israël de l’asservissement à l’Égypte, débute le 15e jour
du mois de Nisan. C’est dans le cadre de cette fête que Jésus a célébré le Séder, appelé par les chrétiens la Dernière
Cène, la veille de sa mort.     16 Plutarque, « Sur les sanctuaires dont les oracles ont cessé », Œuvres morales. Chez
Plutarque, Épitherse n’est pas pontife mais grammairien, le bateau vogue près de Corfu et non « au large de
Jérusalem », et c’est un autre passager du bateau qui annonce la mort de Pan.     17 Voir la justification de l’artifice
des renvois que donne Denis Diderot, « Encyclopédie », Encyclopédie. Extraits, Paris, Bordas, 1985, p. 86-89.
18 Roland Barthes, « Le discours de l’histoire », Information sur les sciences sociales, vol. VI, no 4, 1967, p. 73.
19 « I have, in my sketch of Hypatia and her fate, closely followed authentic history […]. I can only say that I
have labored honestly and industriously to discover the truth, even in its minutest details, and to sketch the age,
its manners and its literature, as I found them […]. » (Charles Kingsley, « Preface », op. cit., p. xiii). « Dans mon
esquisse d’Hypatie et de son destin, j’ai suivi de près l’histoire authentique […]. Je ne peux qu’affirmer combien
je me suis efforcé, par des travaux diligents et consciencieux, à découvrir la vérité, jusque dans ses moindres
détails, et à esquisser un portrait fidèle de l’époque, de ses mœurs et de sa littérature, comme je les ai trouvées. »
Je traduis.     20 Maria Dzielska, Hypatia of Alexandria, Boston, Harvard University Press, 1995.
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littéraire entourant cette figure et de l’image qu’en présentent les encyclo pédies et les
ouvrages de vulgarisation historique, essaie de départager les faits et la fiction. Elle
constate un manque de preuves, puisque aucun des écrits d’Hypatie n’est conservé et,
comme le note aussi Émilien Lamirande, qu’il existe très peu de docu ments à son sujet
auxquels on puisse accorder quelque créance 21. Les trois sources principales sont les
lettres de son élève et disciple Synésios de Cyrène, évêque de Ptolémaïs, lettres
relatives surtout à l’enseignement d’Hypatie dans la tradition de Plotin et de
Porphyre 22, un chapitre de l’Histoire ecclésiastique de Socrate Scholas ticus, datant du
cinquième siècle et un article dans la Souda, un lexique byzantin compilé vers l’an mil,
fondé principalement sur la vie d’Isidore d’Athènes par Damascius 23. L’information
disponible porte sur trois points : son origine et sa per son nalité, son activité
intellectuelle et sa mort violente. Dzielska conclut que les sources n’appuient pas la
légende littéraire d’une jeune et belle Hypatie 24, profes seure au Mouséon, assassinée
par des chrétiens fanatiques en raison du culte qu’elle aurait voué aux dieux païens ;
Hypatie serait née, selon l’historienne, vers 355 et aurait été âgée d’une soixantaine
d’années à sa mort. Elle donnait des conférences dans des salles publiques
d’Alexandrie, mais elle n’a jamais eu un « poste » au Mouséon ; elle aurait plutôt
enseigné chez elle à un petit cercle privé d’élèves et de disciples, dont Synésios 25. De
plus, contrairement à ce que laisse entendre la notice de la quatrième de couverture du
roman de Marcel, Dzielska ne trouve aucun fondement historique à l’idée qu’Hypatie
pratiquait un culte « païen » ; le fait que son cercle comptait de nombreux chrétiens
tend à infirmer une telle thèse. D’une noble famille alexandrine, amie des puissants,
Hypatie était renommée et respectée pour son intégrité, sa vertu, son intelligence et sa
dignité. Elle conseillait les autorités municipales et soutenait le préfet impérial Oreste,
un chrétien, dans sa lutte contre les efforts du patriarche Cyrille visant à accroître le
pouvoir de l’Église chrétienne aux dépens du pouvoir impérial. D’après Dzielska, cette
querelle politique aurait motivé le camp de Cyrille à assassiner Hypathie parce qu’elle
faisait obstacle à une réconciliation éventuelle entre celui-ci et Oreste 26. Nous pouvons
donc conclure que le meurtre d’Hypatie n’a aucun rapport avec une prétendue
politique antipaïenne de Cyrille : ce dernier persécutait plutôt les juifs et les hérétiques
alors qu’Hypatie n’était pas une païenne « prati quante ». Qui plus est, et contrairement
à ce qui est écrit sur la quatrième de couver ture, l’Histoire nous dit que sa mort ne
marquait la fin ni de la foi païenne ni de la philosophie néo-platonicienne 27.
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21 Émilien Lamirande, loc. cit., p. 468.     22 L’édition savante de ces lettres est celle d’Antonio Garzya, Synesii
Cyrenesis Epistolae, Rome, Typis Officinæ Polygraphicæ, 1979.     23 Ni Isidore ni Damascius ne sont
contemporains d’Hypatie.     24 L’Hypatie de Charles Kingsley, âgée d’environ 25 ans, est une beauté grecque
qui ressemble à Athéna. Dans son poème « Hypatie », Charles Leconte de Lisle décrit l’héroïne comme « le souffle
de Platon et le corps d’Aphrodite » (Poésies complètes, t. I. Poèmes antiques, Genève, Slatkine, 1974 [1847, révisé
en 1874], p. 64. La beauté de l’Hypatie marcelienne est soulignée (H, 191), mais sa cécité croissante indique
qu’elle n’est plus jeune et elle se décrit elle-même comme une femme qui s’apprête à vieillir (H, 46).     25 Maria
Dzielska, op. cit., p. 102.     26 William Saunders Crawford et John M. Rist concluent aussi que le meurtre était
motivé par le désir d’éliminer un supporteur influent d’Oreste et non par un sentiment contre la foi païenne (cité
dans Maria Dzielska, op. cit., p. 148, note 1 et p. 224).     27 Voir les conclusions d’Émilien Lamirande, loc. cit.,
p. 489 : « Cette victoire sur le paganisme n’a pourtant été ni aussi rapide ni aussi complète qu’on voudrait le croire
[…]. Quant à la philosophie, sa fin a été encore moins soudaine. » De même, Maria Dzielska (op. cit., p. 105-106) 
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L’ÉP IGRAPHE
L’épigraphe se compose d’une citation attribuée à Simone Weil, mystique, écrivaine
et penseure française morte en 1943, martyre de ses idéaux, à un moment où son
pays était encore occupé par les Allemands : « Tu ne pourrais pas désirer être née à
une meilleure époque que celle-ci, où on a tout perdu. SIMONE WEIL 28. » (H, 9)
Cette citation, dont le style dialogique annonce celui des lettres du texte et insiste
sur la fonction pragmatique du discours, fait entendre au lecteur une voix qui semble
l’apostropher directement, et son premier effet est de l’impliquer dans la lecture
active qui suit. L’importance d’une épigraphe tient souvent au nom de l’auteur
cité 29 ; celui de Weil incite le lecteur à repérer les ressemblances avec Hypatie. Aux
carrefours des religions, les deux femmes partagent une soif inapaisée d’absolu et
cherchent à enseigner la méthode de la libération de la « pesanteur » du soi et le
chemin de la vérité 30. Auteures et intellectuelles caractérisées par leur rigorisme et
leur intransigeance, spécialistes de Platon, elles ont choisi toutes deux le célibat et la
chasteté dans leur recherche de la purification du soi. Weil, d’origine juive, est une
philosophe dont le mysticisme s’inspire du christianisme, de l’hellénisme, du gnos -
ticisme et de l’hindouisme. Dans sa correspondance avec le père Perrin, qui n’est pas
sans rappeler celle d’Hypatie avec Synésios, Weil décrit sa rencontre mystique avec
le Christ. Elle ne voit rien qui sépare le christianisme de sa source grecque, mais elle
ne se convertit pas, restant « au seuil » de l’Église, en raison du caractère exclusif des
doctrines de l’institution. L’Hypatie marcelienne s’indigne de l’intolérance des
« galiléens », mais compatit, comme Weil, avec le Christ (H, 197). Le fait que certains
chré tiens révèrent Weil comme une sainte rappelle la vénération de sainte Catherine
et d’Hypatie dont il est question dans le roman. En soulignant la valeur positive de
la perte et en faisant écho aux versets de l’Évangile selon lesquels il faut tout perdre
avant de pouvoir entrer au royaume de Dieu, l’épigraphe continue la thématique de
l’Histoire sacrée amorcée par le titre 31.
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écrit : « We therefore cannot join with those who lament Hypatia as “the last of the Hellenes” or who maintain
that Hypatia’s death marked the demise of Alexandrian science and philosophy. Pagan religiosity did not expire
with Hypatia, and neither did mathematics and Greek philosophy […]. Hypatia stands at the threshold of the
philosophic-religious developments of the 5th century […]. » « Nous ne pouvons nous joindre, donc, à ceux qui
pleurent une Hypatie qui serait “la dernière des Hellènes” ou qui soutiennent que sa mort marque la disparition
de la philosophie et de la science alexandrines. Le paganisme, les mathématiques et la philosophie grecque n’ont
pas expiré avec Hypatie […]. Hypatie est au seuil des dévéloppements philosophico-réligieux du cinquième
siècle. » Je traduis. Dans son article sur l’école philosophique d’Alexandrie, Jean Pépin, (Encyclopædia Univer salis,
vol. 21, France, S. A., 1985, p. 702-703) écrit : « Il faut attendre le Ve siècle de l’ère chrétienne pour trouver en
Alexandrie une véritable école philosophique […]. À ses origines, on rencontre la célèbre philosophe Hypatie
[…]. » Je souligne.     28 Cette citation semble provenir de La pesanteur et la grâce (Paris, Plon, 1988 [1947],
p. 201), un recueil des pensées et des réflexions les plus intimes de l’auteure. Notons cependant une différence :
Weil écrit « Tu ne pourrais pas être née » et non pas « désirer être née ».     29 Gérard Genette, op. cit., p. 147.
30 Dans ses écrits, Weil développe une doctrine spirituelle cherchant à montrer une voie vers la sagesse, qui passe
par la destruction en soi de tout ce qui n’est pas désir de Dieu. Voir Simone Weil, op. cit., et François Heidsieck,
Simone Weil, Paris, Éditions Seghers, 1967.     31 Matthieu 10:39 : « Celui qui conservera sa vie la perdra, et celui
qui perdra sa vie à cause de moi la retrouvera. » Voir aussi la réponse de Jésus au jeune homme riche (Matthieu
19:16-24), la parabole du riche insensé (Luc 12:13-21), et le sermon sur la montagne (Luc 6:20-26).
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La voix que nous fait entendre cette épigraphe, dont le ton intime annonce
celui du texte, affirme de son époque qu’elle serait la « meilleure » où naître, car on y
a « tout perdu ». Or, cette idée ne fait pas qu’enrichir celle des « temps perdus » du
surtitre en donnant une dimension nouvelle à la place de l’Histoire dans l’œuvre. En
déplaçant l’ancrage nunégocentrique de ce « tu » et de ce « on » vers le temps présent
du premier lectorat de ce roman, c’est-à-dire celui du Québec post-référendaire de
1989, on pourrait en effet charger d’une troisième strate de sens l’idée du temps
« perdu ». Ainsi, la référence à une époque, celle de Weil, survenue 1 500 ans après
celle d’Hypatie, environ 25 ans avant la date (1967) du « Prologue », et 45 ans avant la
parution du roman, dément un projet auctorial qui se limiterait à la représentation
fidèle d’un temps révolu. L’épigraphe n’établit pas seulement une relation entre la vie,
la philosophie, les écrits et la mort des deux femmes, amenant d’abord le lecteur à se
demander si Simone Weil ne serait pas le double ou l’avatar d’Hypatie et ensuite à se
questionner sur le processus par lequel elles sont devenues des symboles : elle
présente aussi une réflexion par un sujet écrivant — procédé autoreprésentatif — sur
le temps, ce qui invite à une comparaison des époques respectives et à une mise en
relation avec le moment de la rédaction du roman. Tel un pont, l’épigraphe lie le texte
qui suit non seulement au titre, mais aussi au surtitre et à l’ensemble du Triptyque
dont les temps « perdus » se confondent avec cette « meilleure époque » de Weil qui est
— tout comme celles d’Hypatie, du « Prologue » et du lecteur québé cois — un temps
d’« invasions barbares », de martyrs religieux, de conflit armé et de fin d’empire 32.
LE  PHOTOCOLLAGE  ET  LE  PROLOGUE
Une image insérée sur la page suivant l’épigraphe et identifiée comme un « Photo -
collage de Ariel Jones, 1988 » (H, 10) prolonge le commentaire moderne d’un texte
« antique ». La présence de la figure d’une sainte connote la religion chrétienne et
évoque une thématique propre à sa vision de l’Histoire. Le christianisme, comme le
judaïsme dont il est issu, est une religion « historique », dans le sens où Dieu inter -
vient dans le récit humain. Cette intervention implique une valorisation positive du
temps vécu, car l’Histoire est le mode de réalisation du plan divin : la vraie Histoire
est celle, invisible, de la destinée spirituelle de l’humanité. La métaphore picturale
du surtitre trouve son contrepoids dans cette composition : l’ut pictura poesis
horatien s’y inverse, le photocollage exprimant en image le « tableau parlant » qu’est
Hypatie. Du double procédé de photo et de collage, assemblage d’éléments hybrides,
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32 Au moment de la mort de Weil, la France est encore occupée, et l’issue du cataclysme qu’est la Deuxième
Guerre mondiale est incertaine — le Reich allemand qui devait durer mille ans. L’époque du « Prologue », la fin
de l’été 1967, est marquée par le conflit israélo-arabe, auquel le narrateur omniscient fait référence de façon
ironique (H, 16). La troisième guerre israélo-arabe, la Guerre des Six Jours, qui débute le 5 juin 1967, soit la date
même de la lettre du bollandiste F. H., résulte en l’occupation du Sinaï, de Gaza, de la Cisjordanie et de la partie
arabe de Jérusalem, ainsi que des hauteurs du Golan par les forces israéliennes. Bien que l’Égypte récupère la
totalité du Sinaï en 1982, les autres territoires arabes demeurent sous l’occupation en 1989, date de la publication
du roman.
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résulte une nouvelle forme synthétique susceptible de traduire la nature composite
du sujet. L’image en est double non seulement par sa technique, mais aussi par son
sujet : au premier plan se trouve la figure d’une personne agonisante ou extasiée,
aux contours brouillés, dont les cheveux et l’attitude expriment le mouvement 33.
Elle semble « collée », appuyée sur l’image, en arrière-plan, d’une deuxième per -
sonne, représentée dans la forme iconique et figée d’une sainte chrétienne. La super -
position suggère la transformation de la figure du premier plan en celle, figée, de
derrière, représentant le processus « historique » de la création d’une sainte. Cette
image participe des thématiques des femmes martyres, de la dualité, de la religion et
de la mort, en y ajoutant celles de l’hagiographie et de la métamorphose.
Au premier abord, le « Prologue au Djebel Moussa » est en tous points mysté -
rieux. La nature générique de l’intertitre ainsi que l’emploi de l’italique et du procédé
d’un narrateur omniscient et hétérodiégétique distinguent déjà cette partie du reste du
texte. Les faits relatés n’ont pas de lien évident avec le sujet annoncé par le titre, par
la quatrième de couverture, ou par le surtitre de la trilogie : Hypatie n’est pas même
men tionnée dans ce récit étrange d’une escalade interdite du Djebel Moussa à la fin de
l’été 1967 par un moine, nommé Philamon 34, venu du monastère Sainte-Kathrin-du-
Désert. Pourquoi faire précéder un texte de forme épistolaire se dérou lant dans l’Anti -
quité par un « Prologue » sans lien évident situé quelques 1 500 ans plus tard ? Quelles
en sont les répercussions sur la nature du livre et sur sa concep tion de l’Histoire ?
Le mot « prologue » provient du théâtre antique, où il désigne la partie de la
pièce qui précède l’entrée du chœur. Ce « Prologue au Djebel Moussa », comme dans
une tragédie grecque, commente-t-il en quelque sorte les événements graves que
présentera le texte ultérieur ? Le mot désigne aussi un texte introductif, telle une
préface, dont la fonction est de commenter le texte qui suit. Au sens figuré, « pro -
logue » dénote un pré liminaire, le prélude d’un geste à venir, et, finalement, il peut
désigner la pre mière partie d’un roman, d’une pièce, d’un film qui présente des
aventures qui pré cèdent l’action principale. Ce qui frappe dans ce « Prologue au Djebel
Moussa », c’est qu’il raconte des événements fictifs postérieurs à l’action principale du
texte, qu’il ne commente pas de façon explicite. Il ne semble donc pas remplir la
fonction traditionnelle d’une préface, soit de renseigner sur l’origine du texte ou la
façon de le lire. L’auteur n’y prend pas la parole pour introduire son texte, comme
Kingsley le fait dans sa « Preface » à Hypatia 35, et il ne prête pas non plus la plume à
une autre personne nommée, réelle ou fictive. Ce n’est pas un discours critique
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33 Jean Marcel précise que « [l]’image en collage ne représente pas une femme au devant mais bien le chanteur
Jimi Hendrix » et que le « collage arrière représente la vierge de l’Annonciation de Giotto (je ne me souviens plus
exactement) » (Jean Marcel, mai 2004, correspondance personnelle avec Jean Marcel).     34 Jean Marcel semble
avoir emprunté le personnage non historique de Philamon au roman de Kingsley, qui commence, lui aussi, par un
acte de désobéissance commis dans le désert par un moine de ce nom. Il tombe par la suite sous la tutelle de Cyrille
à Alexandrie et vit des aventures des plus romanesques. Ayant rencontré Hypatie dans le dessein de la convertir,
il en devient l’élève dévoué, mais il retourne au christianisme quand il se rend compte que la philosophie d’Hypatie
ne se soucie point du salut des êtres déchus. Le Philamon de Kingsley, tout comme le Palladas de Marcel,
précurseur du Philamon du « Prologue », est témoin du meurtre d’Hypatie.     35 Le roman de Kingsley ainsi
introduit est narré à la troisième personne par un narrateur omniscient qui intervient souvent pour en com menter
l’action ; son message, en faveur d’un christianisme tolérant, est anti-catholique et anti-néoplatonicien.
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manifeste, mais plutôt un métatexte d’ordre fictionnel ayant un rapport complexe et
secret avec le texte fictif qu’il introduit. Le destinataire du « Prologue au Djebel
Moussa », à la différence des lettres et du manus crit du texte, qui ont chacun un
destinataire intradiégétique, est le narrataire, le lecteur implicite du livre, qui doit en
résoudre l’énigme : c’est à lui de deviner qui parle et pourquoi, de recomposer l’en -
semble du livre à partir de ses diverses compo santes et d’en dégager le sens. Le
« Prologue au Djebel Moussa » plonge le lecteur dans un monde à la fois proche du sien,
« réel » par les précisions de date et de lieu, et profondément ima ginaire ou « fictif »,
sans lien apparent avec le sujet historique annoncé. L’acte initial et inexpliqué de
Philamon débouche sur une expérience mystique et sur sa méta morphose en statue
de pierre. Le lecteur se voit obligé de chercher dans le texte « antique » l’explication de
ces événements modernes et énigmatiques, tout comme nous tentons d’expliquer
notre présent par le passé, fût-il lointain. De ce paradoxe — un prologue dont l’action
est postérieure à l’action du texte — se dégage encore une conception du temps et de
l’Histoire : même si le passé n’existe que dans le présent de la conscience individuelle
qui le constitue, ce n’est pas le présent qui explique le passé, mais plutôt celui-ci,
(re)cons truit, médiatisé par un discours narra tif, qui confère un sens à celui-là.
LE  TEXTE  ÉP ISTOLAIRE  ET  LE  « MANUSCRIT »
La carte de « l’Empire romain en l’an 400 » (H, 34) qui suit le « Prologue au Djebel
Moussa » semble marquer la fin du paratexte et le début d’un roman historique ayant
un projet mimé tique, impression que tend à confirmer la nature « antique » des deux
premières lettres du texte, datées de 412 après J-C 36. Cependant, la troisième lettre,
datée du 5 juin 1967, jour du début de la Guerre des Six Jours, soit quelques
semaines avant l’action du « Prologue au Djebel Moussa », vient bouleverser cette
conclusion et complexifier l’hypo thèse d’une représentation fictionnelle de l’époque
antique. Le fait que le desti na taire de cette lettre d’un historien soit le protagoniste
du « Prologue au Djebel Moussa » remet à nouveau en question les frontières entre
texte et paratexte, entre récit fictif et discours critique, entre l’histoire et l’Histoire,
insérant ainsi dans un roman des pro blématiques posées par les disciplines histo -
riques. De ce procédé émerge une conception postmoderne de l’Histoire non pas
comme une vérité objective, acces sible à la connaissance à travers des signes et des
structures transparents, ni comme enjeu explicitement critique, éthique ou politique,
mais comme une « fiction » parti culière : une construction discursive, fabriquée
d’après d’autres créations langa gières, à partir d’un donné essentiellement inacces -
sible : le passé 37.
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36 Mais, comme le remarque Rachel Bouvet (loc. cit., p. 44), il s’agit non pas d’une carte du cinquième siècle,
mais d’une carte reconstituée qui indique des points de repère pour la lecture et qui oblige le lecteur à y
superposer sa propre carte mentale à partir de ses connaissances sur l’état du monde actuel.     37 Dans un
entretien avec Dominique Garand (loc. cit., p. 136), Marcel affirme qu’« on est aussi peu sûr du passé que l’on est
sûr de la réalité qui nous entoure. Au fond, c’est une mise en doute de la réalité elle-même. Vous voyez à la
longue que tout ce que l’on sait nous vient à travers la déformation de textes ».    
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Cette textualisation de la problématique des rapports existant entre réalité,
fiction et Histoire, qui associe l’œuvre à la métafiction historiographique 38, est mar quée
par la diversité des genres littéraires auxquels participe ce livre. La majeure partie en est
composée de lettres, constituant cinq sections sur sept, pour un total de 144 pages sur
226. Nous pouvons donc qualifier ce roman d’épistolaire, et noter que ce genre permet
de faire entendre une pluralité de voix, d’exposer de façon vrai sem blable la subjectivité
des personnages, et aussi d’imiter les sources primaires princi pales exploitées par les
chercheurs dans le processus historiographique. Les lettres «an tiques» contiennent des
récits autobiographiques et des souvenirs, maté riaux uti li sés avec précaution par les
historiens. La dernière partie du texte, un «manuscrit », mime en core une source
historique : censé avoir été écrit par Palladas une cinquan taine d’années après la mort
d’Hypatie, il fait figure de récit autobiogra phique, d’histoire du désert et de ses moines,
de témoignage, d’apologie, de confes sion, et même de testa ment 39. Comme le notent
Dion, Dalpé et Lepage, l’angoisse moderne de la mémoire pourrait se manifester sur le
plan formel par la mise en relief du document et de la recherche ; toutefois, je ne partage
pas l’opinion selon laquelle « toute l’œuvre revêt l’apparence du document
historique 40 ». Les nombreux élé ments du paratexte et le «Prologue au Djebel Moussa»
fictif, émanations d’ordre métatextuel de l’auteur du roman, viennent justement briser
cette illusion référentielle d’authen ticité historique. De même, l’indi cation des lacunes
dans les «documents» que l’auteur réalise à l’aide de crochets et de notes en italique 41,
me semble non pas une stratégie qui renforce l’effet d’authen ticité mais au contraire un
effet de distanciation, un arrachement de ce voile. Force est de constater que c’est
l’auteur du roman qui les insère pour guider son lec teur. Et ces formes épistolaire et
manus crite, mettant en scène des personnages écri vant et des lecteurs destinataires,
sont des procédés autoreprésentatifs et réflexifs, caractéris tiques de l’écriture métafic -
tion nelle et postmoderne, qui reflètent l’activité créatrice du livre en train de se faire et
qui mettent de l’avant la fonction pragmatique de l’écriture.
Qu’en est-il de la véridicité historique des quatre épîtres censées provenir de
l’époque antique ? Deux sont adressées par Hypatie à son élève et disciple, Synésios
de Cyrène ; des deux autres, la lettre de Synésios est adressée à Hypatie, alors que
celle d’Évoptios à Palladas concerne Hypatie. Bien qu’Hypatie ait véritablement
entretenu une correspondance avec Synésios, aucune lettre de sa plume ne nous est
parvenue. Sept documents adressés par Synésios à Hypatie sont conservés, mais ils
sont brefs et ajoutent peu sur la vie d’Hypatie 42 ou sur leurs relations 43. Synésios,
évêque de Cyrène vers 410, consacré par Théophile à Alexandrie 44 en 412, meurt en
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38 Pour une discussion de ce sous-genre, voir Linda Hutcheon, « Historiographic Metafiction », Mark Currie
(dir.), Metafiction, New York, Longman Publishing, 1995, p. 71-91 et Jean-Michel Yvard, « Métatextualité et
histoire », Laurent Lepaludier (dir.), op. cit., p. 45-68.     39 Palladas y exprime ses dernières volontés : « C’est
pour lui [Philamon] et pour ceux qui viendront dans sa suite et porteront son nom, que je consigne ici l’histoire
de ma passion. » (H, 224)     40 Robert Dion, Catherine Dalpé et Mahigan Lepage, loc. cit., p. 43.     41 Voir,
par exemple « [mot illisible dans le manuscrit]… » (H, 45)     42 Maria Dzielska, op. cit., p. 47.     43 Denis
Roques, Études sur la correspondance de Synésios de Cyrène, Bruxelles, Latomus, 1989, p. 219-221. Ces lettres,
que l’auteur qualifie de « courts billets », se répartissent sur les années 405-413.     44 Jean Marcel situe cette
consécration à Ptolémaïs (H, 75) sans doute parce que Hypatie aurait été au courant d’un tel événement à
Alexandrie, qui n’aurait donc pas pu faire l’objet d’une lettre de Synésios.
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413. Dans les quatre missives qu’il a vraiment adressées à Hypatie pendant la
dernière année de sa vie, Synésios déplore son sort malheureux et se plaint du fait
qu’elle a cessé de lui écrire 45. Les deux premières lettres du texte représentent un
échange, entre Hypatie et Synésios, ayant pour sujet des événements historiques qui
se sont déroulés en octobre 412 46. L’ultime lettre d’Hypatie, datée de la veille de sa
mort, en mars 415, relate des événements historiques (rixe entre juifs et chrétiens,
attaque contre Oreste, mort d’Ammonius) qui ont eu lieu, selon la tradition érudite,
en 414 47. Les épîtres du roman attribuées à Hypatie sont des inventions pures : rien
n’indique qu’elle aurait raconté ses préoccupations à Synésios, ou à qui que ce soit,
comme elle le fait dans le roman. Les documents montrent au contraire qu’elle n’a
pas écrit à Synésios l’année de sa mort, survenue deux ans avant celle d’Hypatie.
Les lettres du roman révèlent une Hypatie qui, à la différence de celle de
Charles Kingsley, n’est ni anti-chrétienne ni païenne fervente. L’Hypatie marcelienne
est une néo-platonicienne qui croit au pouvoir de la Beauté — sous toutes ses
formes artistiques, mais surtout celle de la littérature — comme instrument de la
reconquête de l’Un et moyen d’accès à l’éternel. Presque tous ses disciples s’étant
convertis, elle entretient une correspondance avec un évêque chrétien, et elle con -
seille le préfet chrétien qui, dit-elle, « mise […] sur l’avènement de la tolérance au
nom de son dieu même, qui n’est, somme toute, le dirai-je assez, que le nom de tous
les autres » (H, 137). Pour elle, les dieux habitent la littérature, les mathé matiques et
la rhétorique 48 ; ce qui lui importe, ce sont les livres, et ce qu’elle ne peut souffrir
n’est pas la destruction des temples, mais celle, annoncée par Cyrille, du Mouséon,
de la bibliothèque, « ce temple des Muses où sont recueillis tous les secrets de la
sagesse » (H, 142). La lettre attribuée à Synésios, inexacte sur plusieurs points au
plan historique, relate son cheminement du néoplatonisme au christianisme et
expose le point de vue syncrétiste selon lequel les dieux païens, aspects de la divi -
nité unique dont le symbole est le Soleil, sont homologues au dieu chrétien. Pour
Synésios, le christianisme est un accomplissement plutôt qu’une rupture, et les dieux
vivront si l’on garde mémoire d’une « éternité ancienne et cependant encore à venir »
(H, 84). Cette parole synthétique est actualisée par l’acte de Palladas, qui fait vénérer
une « païenne » comme une sainte chrétienne, à cette différence qu’il usurpe les
armes de l’Église pour servir sa vengeance.
L’ultime lettre du texte, adressée par Évoptios, le frère de Synésios et son
successeur comme évêque, à Palladas, prétendu serviteur d’Hypatie, est aussi sans
fondement historique. Quoique Évoptios ait existé (le quart environ de la corres -
pondance subsistante de Synésios est adressé à son frère 49), aucune lettre de ce
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45 Maria Dzielska, op. cit., p. 95 et Denis Roques, op. cit., p. 219-221. Il se plaint de la perte de ses trois fils,
du fardeau de son poste et de sa maladie ; Hypatie ne lui aurait jamais répondu.     46 Hypatie informe Synésios
de la mort de Théophile et de l’élection de Cyrille, deux événements qui se passent en octobre 412 ; Synésios lui
répond qu’il a reçu les nouvelles de cette mort juste avant sa lettre.     47 Maria Dzielska, op. cit., p. 145, note 1.
48 « Le pire, Synésios […], c’est que d’ores et déjà règne en Alexandrie une engeance intolérante, étrangère à
la noble tradition des hellènes où la beauté et l’honneur du langage forment le seul bien et le seul souci. Ce ne
sont pas nos dieux que nous jalousent les galiléens, mais notre éloquence, nos poèmes, nos théorèmes et notre
sagesse. » (H, 58)     49 Denis Roques, op. cit., p. 161.
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dernier ne survit, et Palladas est un personnage fictif 50. Le fait que cette lettre, datée
de seize ans après la mort d’Hypatie, vise non pas à renseigner sur la vie de celle que
le paratexte semblait annoncer comme la biographée d’un roman bio-historique,
mais à montrer comment fabriquer l’Histoire, souligne le caractère réflexif et méta -
tex tuel du livre. Évoptios transmet à Palladas la deuxième lettre d’Hypatie pour
montrer la « voie qu’il nous faudra suivre quelque jour afin de perpétuer sans limite
la mémoire de notre divine Hypatie » (H, 178) : étouffer la vérité, disséminer une
fiction 51. Ainsi, l’autorité de tout document et récit historiques se trouve indirec -
tement sapée par ce roman. L’Histoire est une construction discursive et sémiolo -
gique, une textualisation du passé, la mise en intrigue d’une suite d’événements qui
n’existent plus et qui n’ont aucune signification intrinsèque : c’est l’historien qui la
fabrique selon son programme idéologique. Pour reprendre le mot de George Orwell,
celui qui contrôle le passé contrôle le futur.
La lettre du bollandiste F. H. se démarque radicalement des autres lettres du
texte. De la même époque que le « Prologue au Djebel Moussa » et adressée au
protagoniste de celui-ci, cette lettre ne parle point de la personne historique qu’était
Hypatie, mais mime le travail d’un « historien », d’un chercheur scientifique menant
une enquête sur la véridicité de sainte Catherine. Contenant maintes réflexions sur le
processus de l’his to riographie 52, elle souligne l’appartenance du roman au sous-genre
de la méta fiction historiographique qui incite à réfléchir sur les rapports entre réalité,
langue, fiction et Histoire. Tout comme le relate F. H., d’après la légende, Catherine
d’Alexandrie, jeune fille savante dans les sciences et les arts, se rendit devant l’em -
pereur Maxence, qui avait ordonné des sacrifices aux idoles, et réfuta tous les argu -
ments des philosophes convoqués par ce dernier. Elle aurait ensuite été torturée et
décapitée, et des anges auraient porté son corps sur le mont Sinaï. Son culte apparaît
en Occident au début du onzième siècle à Rouen 53 et se répand rapidement, spéciale -
ment dans les universités, en tant que sainte patronne des philosophes et des érudits ;
des détails s’ajoutent ensuite à la légende, tels sa conversion par un ermite et son
mariage mystique avec l’Enfant Jésus 54. Il n’existe cependant aucune preuve de
l’existence de cette sainte ; pour cette raison, comme le note Émilien Lamirande 55, sa
fête a été retirée du calendrier liturgique dès 1969. Les dates du « Prologue au Djebel
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50 Selon Émilien Lamirande (loc. cit., p. 483), Jean Marcel réunit deux personnages historiques en Palladas : le
poète Palladas d’Alexandrie (censé avoir écrit un épigramme célébrant la beauté d’Hypatie) et Palladios, l’apôtre
de l’Irlande. Voir aussi Dominique Garand et Jean Marcel, loc. cit., p. 149.     51 Pour disculper son oncle
Théophile de la destruction du Sérapéon (dont le récit d’Hypatie dans cette lettre serait le seul garant de la
vérité), Cyrille fait répandre des rumeurs selon lesquelles la bibliothèque a été détruite par César plus de quatre
siècles auparavant (H, 175). Le texte lui-même fournit la preuve de l’efficacité de cette pratique révisionniste : la
lettre de Synésios (qui meurt avant de recevoir la deuxième lettre d’Hypatie) montre qu’il accepte la version
faussée de Cyrille (H, 89).     52 Voir, par exemple, la citation en postscriptum attribuée par F. H. à Origène :
« “Dans presque toute histoire, quelque véritable qu’elle puisse être, il est difficile et quelquefois voire impossible
de démontrer la vérité” (Contra Celsum, I, 42). » (H, 129)     53 Dans le livre de Marcel, l’évêque Amon prédit
l’avènement de sainte Jeanne d’Arc (brûlée à Rouen) et ses rapports avec sainte Catherine (H, 214).
54 Palladas, témoignant de la mort d’Hypatie, écrit : « Je venais d’assister à de mystérieuses noces » (H, 197) et
le narrateur décrit la rencontre entre le soleil et les yeux de Philamon comme des « noces incandescentes »
(H, 28).     55 Émilien Lamirande, loc. cit., p. 486.
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Moussa » et de la lettre du bollandiste (été 1967) prennent un nouveau sens à la
lumière de cette vérité hors-texte : le travail de F. H. aurait pu mener à cette suppres -
sion, postérieure au déroulement de l’action du « Prologue au Djebel Moussa », mais
antérieure à la rédaction du roman. Dans un article sur sainte Catherine, Jacques
Dubois, constatant le manque de fon de ment historique du personnage, écrit : « Il ne
s’agit d’ailleurs probablement pas d’une supercherie : l’auteur de la Passion [le récit
attribué à cette sainte] a voulu com poser un pieux roman qui a été pris en toute bonne
foi, malgré ses anachro nismes et invraisemblances, pour une histoire vraie 56. » La
principale contribution du roman de Jean Marcel à la légende littéraire hypatienne
consiste en ce développe ment ingénieux, fondé justement sur l’idée d’une super -
cherie, d’un lien déjà établi entre Hypatie et sainte Catherine 57.
Mais l’œuvre de Marcel est loin de n’être qu’un roman historique qui brode
sur les légendes, que ce soit celle d’Hypatie, de sainte Catherine ou d’une relation
entre les deux. La lettre du bollandiste a un effet de distanciation du lecteur par
rapport à l’action « antique » : elle vient rompre la continuité chronologique des deux
lettres antérieures et l’illusion romanesque qu’elles créent d’elles-même. Elle intro -
duit une autre action — ou plutôt développe et aide à expliquer celle du « Prologue
au Djebel Moussa » — et rend explicite le caractère métahistorique et métafictionnel
du livre : sertie dans un roman d’apparence historique, se trouve une réflexion sur
l’écriture de l’Histoire menée par un personnage érudit. Celui-ci enquête sur la vérité
des faits qui s’avèrent intimement liés avec ceux de l’action « historique ».
+
Cet article, en mettant au jour la thématique prédominante du questionnement de
l’écriture de l’histoire/Histoire dans Hypatie, révèle aussi le rôle fondamental incom bant
au lecteur dans un texte de fiction métatextuelle. Le roman se compose d’échanges
écrits, enchâssés les uns dans les autres, qui, à leur tour, contiennent des récits, des
légendes et de nombreuses références à d’autres textes. Les épîtres an tiques sont
emboîtées dans le manuscrit de Palladas qui y fait référence, et le récit du «Prologue au
Djebel Moussa», qui n’acquiert son sens qu’à la lumière des documents antiques et de
la lettre du bollandiste, les englobe. Ce «Prologue au Djebel Moussa» fictif se trouve
encastré à son tour dans le livre, dont la véritable action est le déchiffrement par le
lecteur de l’énigme présentée par le titre et soulignée dans les autres éléments
hétérogènes et doubles de son paratexte et par la disposition des divers morceaux du
texte. Après avoir lu le «manuscrit » de Palladas, le lecteur-détective comprend que
Philamon suit l’injonction qui s’y trouve et, ce faisant, en accomplit la prophétie 58. Tout
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56 Jacques Dubois, « Catherine d’Alexandrie sainte (morte déb. IVe s.) », Encyclopædia Universalis, vol. 21, Paris,
France, S. A., 1985, p. 532. Je souligne.     57 Voir Maria Dzielska, op. cit, p. 20, note 20 et p. 150-151 ; Hippolyte
Delehaye, « Les martyrs d’Égypte », Analecta bollandiana, no 40, 1922, p. 36 ; Alfred Baudrillart, Albert Vogt et
Urbain Rouzies, (dir.), Dictionnaire d’histoire et de géographie ecclésiastiques, t. XI, Paris, Letouzey et Ane, 1912,
p. 1504 ; et Émilien Lamirande, loc. cit., p. 485.     58 « [S]i enfin, notre saint secret devait être sur le point de périr
[…], que l’ultime d’entre vous […] aille là-haut et, là, plonge ses yeux au cœur du feu solaire […]. Le règne des
dieux, désormais revêtus des mantes blanches de l’immortalité, reviendra au-dedans de vous-mêmes. » (H, 225)
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comme son précurseur Palladas, Philamon est d’abord et avant tout un lecteur : c’est
dans les « écritures » qu’il découvre des « secrets » (H, 33) qui le conduisent à braver
l’inter diction de Nicéphore et qui l’amènent à entendre, du haut de la montagne,
« des mots, puis des paroles, puis enfin un verbe, un sens en sa cohérence la plus
entière » (H, 27). Le lecteur suit ses traces lectorales, lit les mêmes documents qu’il
aurait lus, et ainsi, (re)crée l’« histoire » de la fabrication de la légende de sainte
Catherine. De plus, suivant les procédés textuels qui guident son interprétation, et
bouclant la boucle avec le « Prologue » et le reste du paratexte, le lecteur participe
activement à une mise en critique du processus de l’écriture de la fiction et de
l’Histoire.
L’ordre architectonique des éléments structurels d’Hypatie invite à une prise
de conscience critique sur l’histoire, sur le texte en train de se faire et sur l’Histoire,
autre création langagière, faisant preuve du caractère profondément métatextuel du
roman. L’accumulation de procédés autoreprésentatifs, la juxtaposition des genres,
la multiplication des histoires ou des variantes d’autres histoires et les nombreuses
images du texte 59 sont autant de stratégies réflexives qui mettent en relief un ques -
tion nement sur les modes de représentation. Les formes de rupture qui caractérisent
l’œuvre — désordre spatio-temporel, achronologie, représentation fragmentée des
personnages, pluralité de voix et de points de vue — manifestent une esthétique de
l’inachèvement et instaurent un ordre de discours de l’hétérogène qui subvertit la
notion d’une vérité objective de l’Histoire. Toutes ces stratégies mettent de l’avant le
rôle primordial que joue le langage en tant que médiateur de notre connaissance du
passé et le rôle actif attribué au lecteur dans la construction et la production d’un
sens. Le narrateur omniscient du roman de Kingsley tire une morale des faits his -
toriques et transparents pour le lecteur 60, tandis que dans le roman de Marcel, la
responsabilité de l’interprétation est déplacée vers le lecteur, qui doit percevoir un
passé opaque au travers des traces textuelles fragmentaires et contradictoires dans
lesquelles il se construit. Le passé ne peut s’appréhender que par des textes qui ne
sont que des constructions langagières, et l’existence de l’histoire/Histoire dépend
de ce processus interactif et subjectif qu’est l’écriture et la lecture. Pour reprendre le
mot lucide de Barthes, le fait n’a jamais qu’une existence linguistique 61.
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59 Mentionnons surtout le « grand tain » de la haute lanterne du port de l’île de Pharos qu’Hypatie voudrait
retourner vers la terre (H, 40 et 56).     60 « And now, readers, farewell. I have shown you New Foes under an
old face — your own likenesses in toga and tunic, instead of coat and bonnet. One word before we part. The
same devil who tempted these old Egyptians tempts you. » (Charles Kingsley, op. cit., p. 418). « Et maintenant,
chers lecteurs, je vous dis adieu. Je vous ai montré de Nouveaux Adversaires sous un visage ancien — vos
propres images, revêtues de toges et de tuniques à la place de vos manteaux et chapeaux. Un mot avant de se
quitter. Le même diable qui tentait ces vieux Égyptiens vous tente aussi. » (Je traduis.)     61 Roland Barthes,
loc. cit., p. 73.
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